Bhí a fhios agam ar an bpointe nár shéipéal Caitliceach a bhí ann.

Ba é cumhracht mhilis na mbláthanna an chéad rud a bhuail mé. Bhí crobhaingí móra bláthanna chun tosaigh, agus a mboladh ag líonadh an fhoirgnimh. Shílfeá go raibh an dúlra féin tagtha chun ómós a thabhairt di.

Ní raibh fuinneoga gloine dhaite ann. Ní raibh Turas na Croise ann. Ná dealbha. Ná pictiúir de naoimh. Ná sacraistí, chomh fada agus a d’fhéadfainn a fheiceáil. Chun tosaigh bhí cros shimplí adhmaid, gan corp Chríost uirthi.

Ba mhór an difear freisin idir na binsí sa séipéal seo agus na cinn i séipéal Caitliceach. Ní raibh cúisíní glún ann, agus bhí na suíocháin stuáilte deas compordach. Bhí an séipéal geal agus lán solais. Adhmad bán. Scáileáin mhóra. Pianó. Léachtán.

Bhí sé lán chomh maith.

Bhí beagnach gach suíochán sa séipéal tógtha do cheiliúradh saoil Evelyn Weidner.

Ba é seo an chéad searmanas Preispitéireach den chineál sin ar fhreastail mé air.

Bhí aithne mhaith ag mo bhean chéile, Sinéad, ar Evelyn. Bhí an bheirt acu ar bhord stiúrtha músaeim áitiúil ar feadh blianta. Bhuail mé féin le hEvelyn cúpla uair ag imeachtaí agus cruinnithe sa mhúsaem, agus bhí a pearsantacht le brath i gcónaí. Ba trína muintir agus a cairde a chuir mé aithne cheart uirthi an lá sin.

Chuimhnigh duine amháin ar a flaithiúlacht. Duine eile ar a cuid garraíodóireachta. Duine eile ar a cuid oibre deonaí. Rinne duine amháin gáire faoina greann dána. Is ar éigean a bhí duine eile in ann labhairt leis na deora.

De réir a chéile, tháinig pictiúr d’Evelyn chun solais.

Bhí a hintinn féin aici. A smaointe féin. A toil féin. Agus bhí a fhios aici conas rudaí a chur i gcrích.

Chuimhnigh iar-mhéara amháin go raibh cónaí air in aice léi nuair a bhí sé ina bhuachaill. Bhíodh Evelyn agus a fear céile ag cur fáilte roimh mhic léinn idirnáisiúnta a d’fhanadh leo ar feadh tamaill, agus d’admhaigh sé go mbíodh sé i gcónaí ag lorg leithscéil chun cuairt a thabhairt orthu mar bhí cion aige ar dhuine de na cailíní. Chuir Evelyn fáilte roimhe gach uair.

Labhair lánúin Ghearmánach, a tháinig go Meiriceá sna 1990idí, le buíochas domhain faoi Evelyn. D’fhan siad le muintir Weidner tar éis dóibh teacht go Meiriceá, agus ghlac siad páirt in imeachtaí an teaghlaigh, Lá an Altaithe agus an Nollaig san áireamh. Caitheadh leo mar dhaoine muinteartha. Bhí an fear chomh corraithe sin gur thug sé an micreafón dá bhean chéile chun an scéal a chríochnú.

“Léirigh sí dúinn go bhféadfadh Meiriceá a bheith ina bhaile dúinn,” a dúirt sí.

D’fhan an abairt sin liom.

Labhair cainteoir eile faoin gcéad uair a bhuail sé le hEvelyn sa chlub Rotary, áit a raibh sí ina ball ar feadh beagnach daichead bliain. Rinne sé gáire agus é ag rá nach raibh an focal “níl” ina stór focal aici.

Chruthaigh sé é le scéal.

Nuair a d’iarr Evelyn air teacht isteach ar bhord stiúrtha músaeim áitiúil, dhiúltaigh sé go béasach. Thug sí neamhaird ar a fhreagra agus d’iarr sí air arís. Ghéill sé faoi dheireadh agus dúirt sé go mbainfeadh sé triail as. Tháinig a héisteacht ar ais go tobann ansin, agus tá an fear i gceist fós ar an mbord stiúrtha sin. Rinne an pobal gáire, mar d’aithin siad Evelyn sa scéal láithreach.

D’inis a mac scéal eile.

Tar éis dóibh bogadh go dtí an ceantar i 1968, thug Evelyn agus a fear céile cuairt ar roinnt séipéal sular roghnaigh siad an ceann seo. Tar éis a gcéad seirbhís Domhnaigh, níor labhair aon duine leo. Níor thug aon duine aird orthu.

Scríobh Evelyn chuig an tréadaí.

Dúirt sí gur gá dó dul i ngleic leis an iompar do-ghlactha sin. Thabharfadh sí seans amháin eile dó aghaidh a thabhairt ar an bhfadhb.

Bhí an fhadhb réitithe faoin gcéad chuairt eile.

Níorbh fhada go raibh sí ní hamháin ag freastal ar an séipéal, ach ag cabhrú lena athrú.

Mhínigh iar-thréadaí gur thacaigh sí go láidir le ról níos mó a thabhairt don phobal tuata. In ionad gach rud a theacht ón bpuilpid, léifeadh, labhródh agus ghuífeadh baill den phobal. D’fhanfaidís ina dhiaidh sin chun comhrá a dhéanamh lena chéile. D’oibrigh an córas nua. Thug siad Agape air, an focal Gréigise ar ghrá.

Garraíodóir díograiseach a bhí in Evelyn. Rugadh í i dTuaisceart California i 1929 d’inimircigh Shualannacha a raibh plandlann acu, agus bhí sí ag obair le plandaí ó bhí sí seacht mbliana d’aois. Níos déanaí, bhog an teaghlach go Long Beach agus d’oscail siad plandlann eile ansin.

Mar bhean óg, bhuail Evelyn le Bob nuair a thug sí cuairt ar a ghnó tithe gloine. Phós siad i 1950. Faoi dheireadh, bhog siad go Encinitas i 1968, de bharr an toitcheo a bhí ag déanamh dochair dá bplandaí.

Rinne siad iarracht dul ar scor, ach níor mhair an iarracht. Lá amháin, d’fhiafraigh Bob d’Evelyn ar mhaith léi beagóinianna a fháil. Thaitin beagóinianna go mór léi, mar nuair a bhí sí óg bhí sí ina banríon ar sheó beagóinianna i Long Beach i gCalifornia. Dúirt sí gur mhaith léi iad a fháil, cinnte.

“Nach breá é sin,” arsa Bob. “Tá 25,000 síol ceannaithe agam.”

Sin mar a thosaigh an paiste beagóinianna “tochail do chuid féin”. Gnó beag séasúrach a bhí ceaptha a bheith ann, ach níorbh fhada gur tháinig daoine chuige as gach cearn de Dheisceart California. Scríobh an iris Sunset faoi, agus thosaigh na sluaite ag teacht.

Nuair a fuair Bob bás go tobann i 1988, cheap daoine áirithe go ndíolfadh Evelyn an phlandlann. Bhí dul amú orthu. D’fhás sí aníos sa ghnó agus ní raibh aon rún aici suí sa bhaile. Leathnaigh sí an gnó go goirmíní “tochail do chuid féin” agus thug sí a hiníon Mary isteach sa phlandlann léi.

In imeacht na mblianta, ghnóthaigh Evelyn iliomad gradam garraíodóireachta, go háitiúil agus ar fud an stáit. Sa bhliain 2001, ainmníodh í mar Gharraíodóir na Bliana i San Diego.

“D’oibrigh mé taobh léi ar feadh 40 bliain agus níor throid muid le chéile riamh i ndáiríre,” a dúirt Mary.

Dúirt sí gur thaitin go mór lena máthair daoine a thabhairt le chéile agus nár dhiúltaigh sí cuireadh riamh.

Chuimhnigh bean amháin ar an uair a chabhraigh sí le hEvelyn ullmhú d’imeacht bóíní Dé sa phlandlann. Tháinig na mílte bóín Dé i gcoimeádán cuisnithe chun iad a choinneáil ina suan le linn an turais.

Thóg an bheirt bhan amach as an gcuisneoir iad agus thosaigh siad á gcur i mboscaí beaga plaisteacha. Thosaigh an trioblóid nuair a théigh na bóíní Dé suas. Tháinig siad chun beatha i bhfad níos tapúla ná mar a bhí an bheirt bhan ábalta coinneáil suas leo. Níorbh fhada go raibh siad ag siúl thar na boird, ag rásaíocht suas na ballaí, ag clúdach na síleála agus ag eitilt timpeall an tseomra. Bhí an áit ina cíor thuathail, cosúil leis an radharc leis an gcrios iompair sa chlár teilifíse clasaiceach I Love Lucy. Nuair a shiúil fear céile na mná isteach, bhí plá de bhóíní Dé roimhe. Tar éis cúpla gloine fíona, shocraigh an bheirt bhan gurbh é an folúsghlantóir an réiteach ba thapúla.

Agus na scéalta ag leanúint ar aghaidh, bhí grianghraif de shaol Evelyn le feiceáil ar na scáileáin mhóra, agus an pianódóir ag seinm go ciúin sa chúlra.

I measc na n-iomann a roghnaigh Evelyn bhí Amazing Grace. Agus an pobal á chanadh, ba dheas an slán a bhí ann.

Tar éis an tsearmanais, chuaigh muid chuig an bhfáiltiú ar feadh tamaill bhig, ag cur comhbhrón in iúl agus ag caint le cairde.

Agus mé ag tiomáint abhaile, ní ar thraidisiún na bPreispitéireach ba mhó a bhí mé ag smaoineamh, ach ar chuspóir searmanas mar seo.

Is ar son na mbeo atá siad.

Coinníonn siad na mairbh beo inár gcuimhní agus inár scéalta.

Meabhraíonn siad dúinn cad a mhaireann nuair atá na teidil, an mhaoin agus na héachtaí imithe.

I gcás Evelyn, chruthaigh na cuimhní pictiúr soiléir:

Flaithiúlacht.

Cineáltas.

Comhbhá.

Diongbháilteacht.

Agus creideamh.

Bhí na tréithe sin le brath i ngach scéal an mhaidin sin.

Mhair Evelyn saol iomlán, go dtí an deireadh.

Aireoimid uainn í.

Ní dhéanfaimid dearmad go deo uirthi.

gaGaeilge