Comhaltas Barry Cogan

Comhaltas Barry Cogan

Ag pointe éigin san oíche, d’fhéach Sinéad agus mise timpeall an tseomra, ansin ar a chéile, agus thuigeamar go raibh uirlis ag beagnach gach duine eile ann seachas muidne.

Bhí maindilín i lámha fhear an tí cheana féin. Tharraing duine eile bainseó as a chás. Tháinig duine eile isteach le píoba uilleann. Ina dhiaidh sin tháinig feadóg mhór, feadóg stáin, giotár, bodhrán agus níos mó ná fidil amháin. Shuigh na ceoltóirí síos i gciorcal.

Tháinig muid go dtí ceolchoirm tí i La Jolla gan aon tuiscint againn go mbeadh seisiún ceol traidisiúnta ina dhiaidh.

Thosaigh an oíche le béile comhroinnte, cé gur don cheolchoirm féin a tháinig muid. Chuir bean an tí fáilte chroíúil romhainn agus thug sí a háit féin dúinn ar an tolg, áit ar shuíomar isteach go dlúth. Sin an cineál cruinnithe a bhí ann: neamhfhoirmiúil, flaithiúil, fáilteach.

Ba é Brian Conway príomhcheoltóir an oíche sin. Bhí sé ar an gcósta thiar chun albam nua a chur chun cinn. Chabhraigh Máirtín de Cógáin, ceoltóir agus scéalaí as Carraig Uí Leighin i gContae Chorcaí, atá ina chónaí sna Stáit Aontaithe le trí bliana is fiche anuas, leis an gceolchoirm a eagrú. Tá aithne aige ar Brian agus sheinn sé leis roimhe seo. Thug sé cuireadh dúinn freastal ar an gceolchoirm, rud ar ghlacamar leis go fonnmhar.

Ní gnáthfhidléir é Conway. Rugadh sa Bronx é, agus meastar go forleathan go bhfuil sé ar thús cadhnaíochta i stíl Shligigh i Meiriceá. D’fhoghlaim sé ar dtús ó Martin Mulvihill agus Martin Wynne, agus bhí tionchar mór ag Andy McGann air freisin. Chaith sé a shaol oibre mar ionchúisitheoir. Anois, agus é ar scor, tugann sé é féin go hiomlán don fhidil, mar mhúinteoir agus mar cheoltóir.

Sa chéad leath den cheolchoirm, ba é Brian agus a fhidil amháin a bhí os ár gcomhair. Sheinn sé i stíl Shligigh a tháinig anuas ó Michael Coleman. Bhain sé foinn áille as an uirlis, cuid acu beoga bríomhara, cuid eile ciúin, beagnach cumhach. Chas sé idir phoirt óna mhúinteoirí agus phíosaí a chum sé féin.

Idir na foinn, labhair sé faoina shaol, faoin traidisiún Gael-Mheiriceánach agus faoi na ceoltóirí a mhúnlaigh é. Ba léir an meas mór a bhí aige ar a mhúinteoirí.

Sa dara leath den chlár tháinig an fidléir as Nua-Eabhrac, Cate Sandstrom, isteach leis. Bhí a gcuid seinm chomh dlúth sin lena chéile, gur bhraith tú uaireanta gur aon uirlis amháin, níos láidre agus níos binne ná uirlis amháin, a bhí ag seinm sa seomra.

Tar éis a gcuid ceoil, agus muid ar tí imeacht abhaile, chuala muid caint faoi sheisiún a bhí le teacht.

Bhí fáilte roimh dhuine ar bith a bhí ag iarraidh seinm. Shíl muid go bhfanfadh cúpla ceoltóir. Ina áit sin, d’athraigh an seomra romhainn. D’imigh daoine amach agus tháinig siad ar ais lena n-uirlisí. Shuigh Máirtín síos agus thosaigh sé ag canadh.

Chruinnigh an ceol timpeall air go nádúrtha. Ina dhiaidh sin thóg sé an bodhrán agus sheinn sé go séimh é, ag coinneáil na rithime slán gan an lámh in uachtar a fháil ar na huirlisí eile. Ní ceoltóirí ócáideacha a bhí ann. Bhí na poirt acu ar bharra a méara acu. Ba é seo Comhaltas Barry Cogan, brainse San Diego de Chomhaltas Ceoltóirí Éireann, ainmnithe in onóir do Barry Cogan, duine mór le rá sa Chomhaltas, a spreag bunú an bhrainse trína mhac, Máirtín. Tagann siad le chéile gach seachtain le haghaidh ranganna agus seisiún. Léiriú daingean, muiníneach agus beo a bhí ann. Bhí fear an tí féin ina sheinnteoir láidir maindilín.

Rith smaoineamh liom. Os ár gcomhar amach, na mílte míle ó bhaile, bhí Cultúr na hÉireann faoi lán seoil. Ní mar iarsma a bhí sé le brath ach an oiread, ach mar rud iontach beo.

Tháinig muid chun ceolchoirm a chloisteáil agus fuaireamar i bhfad níos mó ná sin. Ba mhór an pléisiúr é éisteacht leis an seisiún, ach b’fhearr fós páirt a ghlacadh ann. Beidh orm freastal ar cheann de sheisiúin sheachtainiúla an Chomhaltais. B’fhéidir go dtabharfaidh mé feadóg stáin nó giotár liom an chéad uair eile.

 

Sáinnithe i lár Cogaidh – Tuairisc mo neachta ó Dubai!

Sáinnithe i lár Cogaidh – Tuairisc mo neachta ó Dubai!


Tá an cogadh idir na Stáit Aontaithe, Iosrael agus an Iaráin ag dul i bhfad níos measa le seachtain anuas. Tar éis d’ionsaithe Iosraelacha bualadh ar mhórshaoráidí ola agus gáis na hIaráine ag South Pars agus Asaluyeh ar an 18 Márta, leathnaigh Tehran a cuid bagairtí go géar, agus thug sí foláireamh go bhféadfaí bonneagar fuinnimh na Murascaille san Araib Shádach, san UAE agus i gCatar a ionsaí. Chuir sé sin imní mhór ar fud an réigiúin, mar thug sé le fios go bhféadfadh an cogadh leathnú amach sa réigiún agus drochthionchar a imirt ar gheilleagar agus ar mhuintir an réigiúin, atá faoi scáth an chogaidh cheana féin.

Léirigh an Iaráin freisin go bhféadfadh sí bualadh ó achar fada nuair a scaoil sí dhá dhiúracán bhalaistíocha i dtreo bhunáit SAM-na Ríochta Aontaithe ag Diego Garcia san Aigéan Indiach. De réir tuairiscí, níor bhuail na diúracáin an bhunáit. Mar sin féin, neartaigh an eachtra an tuiscint go raibh an choimhlint ag leathnú agus ag éirí níos deacra a thuar agus níos deacra smacht a choimeád uirthi.

Ansin d’ardaigh an tUachtarán Trump na geallta arís. Thug sé rabhadh, mura n-osclódh an Iaráin Caolas Hormuz go hiomlán laistigh de 48 uair an chloig, go mbuailfeadh na Stáit Aontaithe cumhachstáisiúin na hIaráine. D’fhreagair an Iaráin lena bagairt féin, á rá dá ndéanfaí ionsaí ar a cumhachstáisiúin, go mbainfeadh sí díoltas amach ar chumhachtstáisiúin Iosrael agus ar shaoráidí cumhachta eile sa réigiún atá ceangailte le bunáiteanna SAM.

Ansin, beagnach chomh tobann céanna, ba chosúil go raibh Trump ag tarraingt siar. Ar an 23 Márta, dúirt sé go raibh comhráite “an-mhaith agus torthúil” ar siúl idir SAM agus an Iaráin, agus go raibh mórphointí comhaontaithe eatarthu anois, agus chuir sé na hionsaithe a bhí bagartha aige siar go ceann cúig lá. Shéan an Iaráin go poiblí, áfach, go raibh a leithéid de chainteanna ar siúl ar chor ar bith. Mar sin, tá an réigiún fágtha i staid mhór éiginnteachta: lá amháin bagairtí géara, an chéad lá eile caint ar thaidhleoireacht, agus ansin séanadh agus níos mó amhrais beagnach láithreach.

Dóibh siúd atá ina gcónaí san UAE, is turas léanmhar leanúnach é sin. Ardaíonn gach bagairt nua an teannas. Tugann gach ráfla ar chainteanna nó sos beagán faoisimh, ach imíonn an faoiseamh sin go tapa, mar níl a fhios ag aon duine cad atá ag teacht ina dhiaidh.

Sheol mo neacht a smaointe chugam sular tharla cuid de na forbairtí is déanaí. Más rud ar bith é, tá an teannas níos géire fós anois ná mar a bhí nuair a scríobh sí iad.

“Maidir liom féin, is é an príomhmhothú le déanaí ná cineál ídiú meabhrach leanúnach. Bíonn tú i gcónaí rud beag ar airdeall, ag fanacht leis an gcéad fhógra eile ar an bhfón agus ag smaoineamh an mbeidh pléasc ina dhiaidh, agus má bhíonn, cé chomh fada uait a bheidh sé.”

San UAE, ní gnáth-theachtaireacht í teachtaireacht ar an bhfón a thuilleadh. Ní gnáthchiúnas é an tost a thuilleadh ach oiread. Bíonn gach sos lán leis an tuiscint go bhféadfadh rud éigin eile a bheith ar tí tarlú.

Ní fhanann an brú sin le duine amháin. Scaipeann sé isteach i dtithe, ar bhóithre, in ionaid oibre agus i saol an teaghlaigh. D’fhéadfadh gnáthchuma a bheith fós ar an gcathair ón taobh amuigh, ach tá an t-atmaisféar athraithe go hiomlán.

Mar a dúirt mo neacht féin:

“Ceapaim go bhfuil go leor againn éirithe rud beag cantalach agus síorairdeallach chomh maith, go díreach toisc go bhfuil ár néaróga ar tinneall againn. Cuireann sé cuma dhifriúil ar an saol laethúil. Bím neirbhíseach faoi rudaí simplí cosúil le tiomáint go háit éigin. Bíonn ceist i gcónaí i gcúl do chinn faoi rud éigin ag titim ón spéir, cibé acu diúracáin nó smionagar atá i gceist.”

Is furasta, ó chian, breathnú ar na heachtraí seo mar shraith ceannlínte. Ach dóibh siúd atá ina gcónaí san UAE, mothaítear an cogadh ar bhealach eile. Mothaítear é san fholáireamh fóin a chuireann teannas i do ghuaillí, san fhéachaint instinneach suas sa spéir sula dtéann tú isteach sa charr, agus san iarracht an saol laethúil a choinneáil ag gluaiseacht agus an réigiún níos leithne ag luascadh ó bhagairt amháin go dtí an chéad cheann eile.

Má léirigh an tseachtain seo caite rud ar bith, is é sin cé chomh tobann agus is féidir leis an gcogadh seo a threo a athrú. Lá amháin bagairtí i gcoinne cumhachstáisiún agus geilleagair na Murascaille. An chéad lá eile caint ar phlé torthúil. Ansin tagann séanadh agus níos mó neamhchinnteachta.

Gan dabht, tá cúrsaí i bhfad níos measa do mhuintir na hIaráine, agus an t-uafás buamaí á ligean anuas uirthi ó SAM agus Iosrael. Ach níl muintir mo theaghlaigh san Iaráin, agus mar sin níl an tionchar díreach céanna ar chúrsaí san Iaráin orm. Níl a leithéid de rud agus cogadh maith, agus tá súil agam go dtiocfaidh deireadh leis an gcogadh seo go luath. Fiú ansin, beidh sé deacair do chúrsaí teacht ar ais mar a bhí, agus is dócha go mbeidh muintir an UAE ag coimeád súil ar an spéir i bhfad i ndiaidh tréimhse na cogaíochta.

 

Sáinnithe i lár Cogaidh – Tuairisc mo neachta ó Dubai!

Sáinnithe i lár Cogaidh – Tuairisc mo nia ó Dubai!

Tá cúrsaí i bhfad níos strusmhaire anois d’Éireannaigh atá ina gcónaí agus ag obair sa Mheánoirthear, go háirithe san UAE, ó chuir na Stáit Aontaithe agus Iosrael tús leis an gcogadh in aghaidh na hIaráine. Cé go ndeir an Iaráin go bhfuil sí ag díriú ar bhunáiteanna míleata i stáit Arabacha na Murascaille, tuairiscíodh gur buaileadh óstáin agus láithreáin shibhialta eile chomh maith san UAE. Dá bharr sin, tá an saol athraithe go mór i Dubai, áit a bhfuil mo nia agus mo neacht ina gcónaí lena dteaghlaigh le blianta anuas.

Sular thosaigh an cogadh, measadh go forleathan go raibh Dubai ar cheann de na cathracha ba shábháilte agus ba rachmasaí ar domhan. Anois, tá diúracáin agus dróin á scaoileadh ag an Iaráin i dtreo an UAE beagnach gach lá. Idircheapann cosaintí aeir an UAE an chuid is mó díobh, ach ní éiríonn leo iad go léir a stopadh. Ní thugann sé sin ach beagán sóláis do theaghlaigh a bhfuil cónaí orthu ann, go háirithe iad siúd a bhfuil páistí óga acu.

D’iarr mé ar mo nia agus ar mo neacht cur síos a dhéanamh ar an saol laethúil i Dubai faoi láthair. Táim ag foilsiú tuairisc mo nia inniu, mar léiríonn sí go soiléir conas atá an saol ann faoi láthair.

“Tá an saol i Dubai athraithe go mór le coicís anuas. Tá éiginnteacht agus dothuarthacht le mothú ann, agus uaireanta braitheann sé contúirteach. Tá athrú soiléir tagtha ar an saol ó lá go lá.

Uaireanta nuair a bhíonn tú lasmuigh, cloiseann tú diúracáin os do chionn nó feiceann tú iad ag trasnú na spéire, agus cuid acu á n-idircheapadh os do chomhair. Tá fuaim na bpléascanna sin murab ionann agus aon rud eile a chuala mé riamh. Téann an tonnchrith trí do chorp ar fad, agus ní féidir neamhaird a dhéanamh di.

Faighimid teachtaireachtaí foláirimh oifigiúla ón rialtas beagnach gach lá, ag tabhairt treorach dúinn dul faoi dhídean nuair a bhíonn tonnta diúracán ag teacht inár dtreo. Le déanaí, tagann teachtaireachtaí eile uair a chloig nó dhó ina dhiaidh sin ag dearbhú go bhfuil an scéal faoi smacht arís. San oíche go háirithe, bíonn daoine i bhfad níos airdeallaí, ag seiceáil a bhfóin, ag faire ar fholáirimh agus ag éisteacht le fuaimeanna neamhghnácha. Cruthaíonn sé sin teannas atá anois mar chuid den ghnáthshaol. Tá rud amháin tugtha faoi deara agam: gach uair a théim amach, féachaim suas sa spéir le bheith cinnte. Tá sé sin ina nós instinne anois, rud a bheadh aisteach go maith tamall beag ó shin.

Do theaghlaigh, go háirithe iad siúd a bhfuil páistí óga acu, is é sin ceann de na gnéithe is deacra. Tá beirt pháistí beaga againn, agus bíonn fuaim na bpléascanna sin an-scanrúil dóibh. Is cinnte go mbíonn eagla orthu agus nach dtuigeann siad cad atá ag tarlú, agus mar sin déanaimid iarracht an scéal a mhaolú agus iad a chur ar a suaimhneas, ag rá leo gur gnáthrud atá i gceist, mar shampla gluaisteáin póilíní nó otharchairr ag dul thar bráid.

Tá tionchar mór tagtha ar chúrsaí taistil freisin. Mar gheall ar dhúnadh an aerspáis, ní raibh eitiltí ag feidhmiú ar feadh tréimhsí áirithe. Ar laethanta áirithe, osclaíodh an t-aerspás arís ar feadh cúpla uair an chloig chun ligean do dhaoine a bhí ar saoire anseo filleadh abhaile go háiteanna cosúil le hÉirinn agus Sasana, ach fós féin cuireadh go leor eitiltí ar ceal. Uair amháin, nuair a thosaigh eitiltí arís ar feadh tamaill ghairid, bhí cuma ar aerárthaí sibhialta go raibh siad ag eitilt taobh le taobh le scairdeitleáin mhíleata. Ní fhaca mé a leithéid riamh roimhe sin, agus b’eispéireas osréalach é.

Sa ghnáthshaol, tá i bhfad níos lú tráchta ar na bóithre, cé go bhfuil formhór na ndaoine fós ag iarraidh leanúint ar aghaidh lena ngnáthaimh agus lena ndualgais laethúla. Ní mór a rá go bhfuil na córais freagartha ag obair go han-éifeachtach. Ina ainneoin sin, tá cásanna ann fós ina ndearna dróin nó smionagar damáiste d’fhoirgnimh.

Ar an iomlán, tá daoine ag dul i dtaithí ar an scéal chomh maith agus is féidir leo, ach tá an t-atmaisféar an-difriúil anois. Tá tuiscint ann go bhféadfadh cúrsaí athrú go tobann. Leanann an saol laethúil ar aghaidh, ach tá gach duine níos airdeallaí agus níos cúramaí ná mar ba ghnách.”

An tseachtain seo chugainn, leanfaidh mé leis an tsraith seo le tuairisc mo neachta ó Dubai.

 

Sáinnithe i lár Cogaidh – Tuairisc mo neachta ó Dubai!

Sáinnithe i lár Cogaidh!

Dé Sathairn, an 28 Feabhra, bhraith mé cogadh na hIaráine den chéad uair i dteachtaireacht téacs ó mo dheirfiúr.

“Tá pléascanna i Dubai,” a scríobh sí. “Tá an-eagla ar C.,” a dúirt sí, agus í ag tagairt dá hiníon.

Tháinig teachtaireacht eile go luath ina dhiaidh sin. “Bhuail diúracán óstán The Palm Hotel and Resort i Dubai. Chuaigh sé trí thine.”

Ansin sheol sí seat scáileáin chugam de rabhadh a fuair a mac agus a hiníon ar a bhfóin: “Mar gheall ar an staid reatha agus ar an mbagairt ó dhiúracáin, téigh faoi dhídean láithreach san fhoirgneamh slán is gaire duit, agus fan amach ó fhuinneoga, ó dhoirse agus ó áiteanna oscailte. Fan le treoracha eile.”

Chuir mé glaoch ar mo dheirfiúr láithreach. Bhí imní uirthi faoina mac agus faoina hiníon, agus faoina triúr garpháistí i Dubai. Rinne mé iarracht í a chur ar a suaimhneas. D’aontaíomar gur bagairt íseal a bhí ann.

Ach athraíonn “bagairt íseal” a brí nuair is í do mhuintir féin atá i gceist. Nuair a bhaineann an chontúirt le strainséirí, is cosúil gur rud tomhaiste í. Nuair a bhaineann sí le daoine a bhfuil grá agat dóibh, ní mhothaíonn sí íseal a thuilleadh. Bagairt atá inti, agus mothaíonn sí an-chóngarach.

Faoin Domhnach, 1 Márta, bhí na tuairiscí as Dubai níos soiléire. Thuairiscigh Reuters go ndearnadh damáiste i Dubai, lena n-áirítear ag an aerfort idirnáisiúnta, ag Palm Jumeirah agus ag Burj Al Arab, tar éis don chéad tonn díoltais ón Iaráin leathnú ar fud na Murascaille. An lá céanna sin tháinig teachtaireacht eile ó mo dheirfiúr.

“Bhuail siad an t-aerfort agus idircheapadh diúracán gar don áit a bhfuil C. ina cónaí. Tá néaróga C. stróicthe.”

Tháinig cuid de na chéad teachtaireachtaí sa ruaille buaille a ghabhann le hionsaí beo. Sin mar a bhíonn i nóiméid mar sin. Ceo cogaidh atá i gceist. Tagann ráfla, eagla agus leathfhíricí chugainn in aon mheascán amháin. Ach bhí an fhírinne mhór soiléir go leor. Bhí an Iaráin ag taispeáint go bhféadfadh sí bualadh trasna na Murascaille, scanradh a chur ar stáit Arabacha na Murascaille, agus cur isteach mór a dhéanamh ar an saol agus ar an ngeilleagar. Ní teachtaireacht mhíleata amháin a bhí ann. Bhí gné láidir shíceolaíoch leis freisin. Ní raibh aon duine sa réigiún go hiomlán slán.

Ó thosaigh an cogadh ar an 28 Feabhra, tá iarracht déanta ag Aontas na nÉimíríochtaí Arabacha (UAE) fanacht amach ó choimhlint réigiúnach níos leithne, cé go bhfuil orthu iad féin a chosaint ar ionsaithe arís agus arís eile. Tá tábhacht leis an stuamacht sin, mar cuidíonn sí le cúrsaí a choinneáil faoi smacht seachas iad a leathnú sa réigiún. Ina ainneoin sin, áfach, tá cuid mhór den chontúirt lasmuigh dá smacht. Ar an 9 Márta, d’iarr toscaire an UAE chuig na Náisiúin Aontaithe sa Ghinéiv díghéarú agus filleadh ar an idirbheartaíocht, agus dúirt sé ag an am céanna go raibh an UAE réidh lena bonneagar ríthábhachtach a chosaint.

Is léir freisin go bhfuil an cogadh seo i bhfad ó dheireadh. Maraíodh Ali Khamenei in aerionsaí SAM-Iosrael ar an Iaráin ar an 28 Feabhra. Ar an Domhnach, 8 Márta, thuairiscigh meáin stáit na hIaráine gur roghnaíodh a mhac, Mojtaba Khamenei, mar Cheannaire Uachtarach nua. Thuairiscigh Reuters go léiríonn an ceapachán sin leanúnachas agus achrann seachas comhréiteach.

Ní féidir le haon duine a rá go cinnte conas a rachaidh an cogadh seo ar aghaidh, ná cad a chiallóidh sé do theaghlaigh san UAE sna seachtainí amach romhainn. Tá súil againn, ar ndóigh, go stopfaidh na hionsaithe ar stáit na Murascaille go luath.

Ar an Luan, 9 Márta, dúirt an UAE go raibh a líonra cosanta aeir tar éis teacht faoi ionsaí leanúnach ó thosaigh an chogaíocht ar an 28 Feabhra. De réir na bhfigiúirí oifigiúla, braitheadh 253 diúracán balaistíoch ón Iaráin. Scriosadh 233 díobh, thit 18 san fharraige agus thuirling 2 ar thalamh. Dúirt an UAE freisin gur braitheadh 1,440 drón, gur idircheapadh 1,359 díobh agus gur thuirling 81 díobh laistigh den tír. Braitheadh agus scriosadh ocht ndiúracán cúrsála chomh maith. In ainneoin sin, maraíodh 4 dhuine agus gortaíodh 117 eile go héadrom. Ba shaoránaigh den Phacastáin, de Neipeal agus den Bhanglaidéis iad siúd a maraíodh. I measc na ndaoine gortaithe bhí cónaitheoirí ó níos mó ná fiche tír. Go bhfios dúinn, níor gortaíodh aon Éireannaigh go dtí seo. Dúirt Aireacht Cosanta an UAE go raibh a fórsaí ullamh go hiomlán chun déileáil le haon bhagairt eile.

Braitheann cosaint aeir an UAE go mór ar chórais THAAD agus Patriot de dhéantús Mheiriceá, agus tá córais eile mar thaca leo chun déileáil le diúracáin agus dróin a eitlíonn níos ísle. Deir an UAE go bhfuil a ndóthain idircheapóirí acu go fóill.

Fuair mé cuntas mionsonraithe le déanaí ó mo nia, atá ina chónaí i Dubai le roinnt blianta anuas, ar an saol mar atá ann faoi láthair agus an UAE faoi ionsaí ón Iaráin. Is léir óna chuid focal go bhfuil an gnáthshaol féin athraithe. Bíonn daoine ag faire ar a bhfóin, ag éisteacht le foláirimh, agus fiú ag féachaint suas sa spéir mar ghnáthnós nua. Mar gheall ar shrianta spáis, ní féidir liom a chuntas iomlán a fhoilsiú anseo, ach fillfidh mé air in alt ar leith.

Do dhaoine atá i bhfad i gcéin, is ceannlíne é an cogadh go minic, nó léarscáil, nó líne d’uimhreacha oifigiúla. Ach do theaghlaigh a bhfuil a muintir féin faoi bhagairt ó dhiúracáin agus ó dhróin, is rud eile é. Éiríonn sé pearsanta. Éiríonn sé láithreach. Éiríonn sé ina rud a smaoiníonn tú air nuair a lasann an fón suas i lár na hoíche.

 

Cuairt Thráthúil ar San Miguel de Allende

Cuairt Thráthúil ar San Miguel de Allende

Cuairt Thráthúil ar San Miguel de Allende

Ní turas gan dua é San Miguel de Allende (SMA) i Meicsiceo a bhaint amach. D’eitlíomar ó Tijuana le déanaí, díreach thar an teorainn ó San Diego, go León sa lár-ardchlár. Thug an eitilt thart ar trí huaire an chloig. Ansin thugamar aghaidh ar an mbóthar ar feadh dhá uair an chloig eile ar bhus cairte go dtí gur shroicheamar SMA.

Bhí lóistín againn i dteach a bhí cosúil le músaem beag, lonnaithe deich nóiméad siúil ó lár an bhaile ag barr cnoic ghéar. Bhí maisc shearmanais ag féachaint anuas orainn ó na ballaí, agus cultas matadóra ina sheasamh i gcás gloine sa chúinne. Bhí taipéisí fite agus pictiúir ar crochadh ar na ballaí, agus cathaoireacha péinteáilte ina seasamh in aghaidh na mballaí. Shuigh muid ag bord mór darach faoi bóveda brící (síleáil bhoghtach bricí) — síleáil a raibh cáil uirthi tráth mar an ceann ba mhó i Meicsiceo.

Gach maidin dhúisíomar tumtha i gceardaíocht na tíre. Ba bhunáit fhoirfe í don tseachtain. Tá an baile caomhnaithe i bhfoirm choilíneach na Spáinne. Sráideanna caola. Go leor acu aontreo. Clocha pábhála i ngach áit. Bhíomar buíoch nach raibh carr ar cíos againn. Is fearr an tiomáint a fhágáil faoi chúram na ndaoine áitiúla. Bhí Uber éasca agus saor, ach níor úsáideamar é ach cúpla uair, mar bhí lár an bhaile gar dúinn.

Tá eaglais an pharóiste Parroquia de San Miguel Arcángel lonnaithe i lár an bhaile. Bunaíodh an paróiste sa 16ú haois, cé gur atógadh an struchtúr reatha den chuid is mó sna 1690í. Sna 1880í, d’athchruthaigh Zeferino Gutiérrez an t-éadan ina struchtúr bándearg nua-Ghotach atá anois mar chuid lárnach de spéirlíne an bhaile. Is é croílár an bhaile é.

In aice leis, tá an cloigtheach. Gach cúig nóiméad déag, buaileann na cloig. Sa Jardín, an plaza lárnach, leathnaíonn an fhuaim thar an gcearnóg. Tar éis lá nó dhó, stopann tú ag tabhairt faoi deara é; éiríonn sé mar chuid de rithim an tsaoil. Sa tráthnóna, shuíomar ar bhinsí sa plaza. D’athraigh an solas an chloch go dath órga le himeall rós-bhándearg. Bhailigh bannaí Mariachi chun a gcuid fonn a sheinm. Bhí teaghlaigh áitiúla ag fánaíocht nó ag scíth faoi scáth na gcrann. Bhí leanaí ag rith timpeall na cearnóige.

Bunaíodh San Miguel i 1542. D’éirigh go maith leis san 18ú haois agus é suite ar bhealach an airgid. Rugadh an ceannaire réabhlóideach Ignacio Allende anseo sa bhliain 1769, agus tar éis an neamhspleáchais, cuireadh a ainm leis an mbaile mar onóir dó. Inniu, is eachtrannaigh iad thart ar an gceathrú cuid de dhaonra SMA, go leor acu Meiriceánach nó Ceanadach. Thosaigh an traidisiún sin tar éis an Dara Cogadh Domhanda, nuair a tháinig iarshaighdiúirí as Stáit Aontaithe Mheiriceá chun staidéar a dhéanamh, maoinithe faoin mbille darb ainm an “GI Bill”. Léiríonn an bonneagar an tionchar sin fós: scoileanna maithe, ospidéil nua-aimseartha, institiúidí teanga, agus bialanna den scoth.

D’itheamar i mbialanna gach tráthnóna. Bhí na praghsanna réasúnta. Meiriceánaigh nó Ceanadaigh ba ea formhór na gcustaiméirí. Bhuail muid le roinnt ban a fhilleann bliain i ndiaidh bliana chun éalú ón bhfuacht sa bhaile. Labhair siad go croíúil faoin aimsir, faoin mbia agus faoin gcultúr i San Miguel de Allende. Le linn an Super Bowl, bhí ár mbialann plódaithe le muintir na háite. Bhí siad ann chun Bad Bunny a fheiceáil ag seinm ag an sos leath-ama. Le linn an tseó, bhí siad dírithe go hiomlán ar an scáileán. Chomh luath agus a chríochnaigh an ceol, d’imigh siad leo.

Lá amháin, d’fhostaíomar tiománaí chun cuairt a thabhairt ar bhaile eile darb ainm Guanajuato — trí thimpiste, i ndáiríre. Bhí sé i gceist againn dul go Cañada de la Virgen, láithreán seandálaíochta thart ar uair an chloig uainn sa charr. Nuair a shroicheamar, bhí sé dúnta. Níos déanaí, fuaireamar amach gur cuireadh saighdiúirí i gceannas ar an láthair de bharr aighnis idir na húdaráis fheidearálacha agus úinéir talún áitiúil. Ba é sin an chéad leid dúinn go raibh teannas faoi bhun an dromchla, in ainneoin an tsuaimhnis a bhí le brath.

Mhol an tiománaí dúinn cuairt a thabhairt ar Guanajuato ina ionad, agus d’aontaíomar leis. Bhí cuma go hiomlán difriúil ar an mbaile sin i gcomparáid le San Miguel. Ailtireacht ón 19ú haois. Trácht ag sreabhadh trí tholláin faoi thalamh. Tithe daite cruachta go géar ar na cnoic.

Thugamar cuairt ar áit bhreithe an ealaíontóra cháiliúil Diego Rivera. Bhí saothair luatha agus grianghraif sa mhúsaem, chomh maith le hábhar a bhain lena bhean chéile, Frida Kahlo. Mhothaigh sé pearsanta agus dlúth.

Ar ais i San Miguel ar an lá deiridh, chaitheamar am sa Fábrica La Aurora, monarcha teicstíle tráth a bhfuil stiúideonna agus dánlanna inti anois. Bhí na healaíontóirí ag obair taobh thiar de dhoirse oscailte. Bhí fuinneamh cruthaitheach an bhaile le mothú go láidir.

Thart ar sheachtain tar éis dúinn filleadh abhaile, tháinig scéal mór amach. Maraíodh Nemesio Rubén Oseguera Cervantes, ar a dtugtar “El Mencho”, ceannaire an Jalisco New Generation Cartel, in oibríocht mhíleata. Lean frithbheart i roinnt cathracha. Fir armtha ar ghluaisrothair. Feithiclí dóite ar mhórbhealaí. Ollmhargaí curtha trí thine. Tuairiscí ar fhoréigean i Puerto Vallarta, Guadalajara, Tijuana, León agus in áiteanna eile.

Bhíomar tar éis eitilt trí Tijuana. Bhíomar tar éis tuirlingt i León. Go bhfios dúinn, ní raibh tionchar díreach ar SMA, ach bhí an suaimhneas níos leochailí ná mar a cheapamar. Ba mhaith linn filleadh ar an mbaile álainn sin arís, ach fanfaimid tamall eile go socróidh cúrsaí síos arís.

Ag seasamh ar mo dhá chos féin arís

Ag seasamh ar mo dhá chos féin arís

Beagnach ceithre mhí ó shin, thit mé agus mé ag siúl sléibhe. Bhris mé mo rúitín agus mo chos dheas, agus rinneadh dochar do na ballnaisc timpeall an rúitín. Cuireadh i mbuatais mhór mé chun an chos a dhíluailiú, agus ar mhaidí croise chun an meáchan a choinneáil di. Tá mé in ann siúl arís, faoi dheireadh thiar. Tá mo théarnamh beagnach críochnaithe.

D’fhoghlaim mé i bhfad níos mó ná mar a shíl mé riamh faoi cad is brí le bheith i do dhuine faoi mhíchumas.

Céimeanna i ngach áit

Tá ár dteach tógtha ar fhána. Tá céimeanna lasmuigh agus tuilleadh istigh ann. Nuair a théann tú isteach, tá céimeanna beaga idir na seomraí ar urlár na talún. Tá an príomhsheomra codlata thuas staighre.

Chuir an dochtúir scútar soghluaisteachta ar fáil dom, ach ní raibh mórán tairbhe ann. Ní raibh sé in ann dul suas ná síos céimeanna, istigh ná amuigh. Ní raibh sé úsáideach ach sa chistin. Sa deireadh, ba iad na maidí croise a bhí liom i gcónaí.

D’éirigh liom na céimeanna beaga idir seomraí thíos staighre a láimhseáil, ach bhí na staighrí suas go dtí an chéad urlár róchontúirteach. Mar sin, bhog mé isteach sa seomra leapa thíos staighre. Ba é sin ach ceann de na comhréitigh iomadúla a bhí le déanamh agam.

Gan cead tiomána

Ní raibh cead agam tiomáint ar feadh na chéad trí mhí. Bhí mé ag brath go hiomlán ar mo bhean chéile chun dul amach as an teach. Níor thuig mé go dtí sin cé chomh lárnach is atá an carr sa saol comhaimseartha.

Fiú agus duine eile ag tiomáint, tháinig fadhbanna nua chun cinn. Páirceáil an ceann ba mhó díobh. Ní raibh mé in ann dul rófhada ar na maidí croise, agus mar sin bhí sé riachtanach páirceáil gar don doras. Rinneamar iarratas ar phas sealadach páirceála do dhaoine faoi mhíchumas, agus fuaireamar é.

Tá spásanna páirceála do dhaoine faoi mhíchumas níos leithne, agus tá cúis leis sin. Caithfidh tú an doras a oscailt go hiomlán, an dá chos a chur amach, do chothromaíocht a aimsiú, agus na maidí croise a chur ina n-áit sula seasann tú. Ní cheadaíonn gnáthspásanna an méid sin. Níl dóthain spáis iontu.

An rud eile a d’fhoghlaimíomar ná nach bhfuil dóthain spásanna páirceála do dhaoine faoi mhíchumas ar fáil. Is minic a bhí siad ar fad lán. Nuair a tharla sin, d’fhág mo bhean chéile mé ag an mbealach isteach agus chuaigh sí ag páirceáil. Agus muid ag imeacht, bhí uirthi dul ar ais don charr agus é a thabhairt chugam arís.

Doirse agus rampaí

Ba bheannacht iad doirse uathoibríocha. B’fhadhb iad doirse láimhe, go háirithe na cinn throm a raibh cuma orthu go raibh siad ag iarraidh dúnadh ort. Bhí sé beagnach dodhéanta iad a oscailt agus cothromaíocht á coinneáil agat ar na maidí croise, agus iad a choinneáil oscailte go leor chun dul tríd. Go minic, tháinig strainséirí chun cabhrú liom.

Bhí céimeanna gan rampaí ina ndúshlán eile. D’éirigh liom na céimeanna a láimhseáil nuair ba ghá, ach ní raibh mé róchompordach á n-úsáid.

Déanann daoine an difríocht

Uair amháin, chuamar chuig ócáid cheoil sa cheantar. Lig an fhoireann dom dul isteach go luath. Bhí suíocháin inrochtana agus bord réidh romham, le radharc maith ar an mbanna. Láimhseáladh é go ciúin agus go nádúrtha, gan fadhb ar bith.

Roimh an gceolchoirm sin, bhí scuaine lasmuigh. Dúirt fear ag tosach na scuaine le mo bhean chéile go mbeinn ceart go leor ag fanacht mar a bhí gach duine eile. Dheimhnigh sí leis an bhfoireann. Lig siad isteach muid. Ní raibh an fear sásta. Ní raibh aon tuiscint aige cé chomh míchompordach is a bhí sé dom seasamh ar chos amháin le maidí croise ar feadh tamaill. Agus níor chuir sé ceist ach an oiread.

Tá daoine leithleacha — na begrudgers — mar chuid den tírdhreach. Foghlaimíonn tú maireachtáil leo.

Ag féachaint ar an saol ar bhealach eile

Ba é an rud ba mhó a chuir iontas orm ná cé chomh tapa agus a athraíonn do dhearcadh. Tosaíonn tú ag tabhairt faoi deara colbhaí, céimeanna agus doirse. Tosaíonn tú ag tabhairt faoi deara cé na háiteanna atá furasta dul isteach iontu, agus cé na cinn nach bhfuil.

Tosaíonn tú ag féachaint ar an domhan mar áit atá deartha do chineál áirithe coirp, ag gluaiseacht ar luas áirithe. Agus tuigeann tú nach leat féin an corp sin i gcónaí.

Nuair nach mbímid faoi mhíchumas, bímid ag súil le rochtain éasca i ngach áit. Nuair nach mbíonn sí ann dúinne féin, bímid míshásta. Nuair nach mbíonn sí ann do dhaoine eile, is minic nach dtugaimid faoi deara í ar chor ar bith.

Níor bhain mo ghortú ach le catagóir amháin: míchumas soghluaisteachta. Sna Stáit Aontaithe, aithnítear ceithre chatagóir déag de mhíchumas, ó mhíchumas céadfach nó cognaíoch amach go míchumas néareolaíoch nó meabhairshláinte. Ba leor dom ceann amháin a bhlaiseadh, fiú go sealadach, chun tuiscint a fháil ar chomh casta agus ilghnéitheach is atá an cheist.

In Éirinn, tá creat dlíthiúil cuimsitheach ann maidir le míchumas. Clúdaíonn sé rochtain ar fhoirgnimh agus ar sheirbhísí poiblí, oideachas, fostaíocht, Teanga Chomharthaíochta na hÉireann, agus inrochtaineacht dhigiteach faoi dhlí an Aontais Eorpaigh. Cabhraíonn sé, cé go n-athraíonn an taithí ar an talamh fós, gan dabht.

Níor thaistil mé ar  iompar poiblí ná ar aerthaisteal le linn na míonna sin, ach is furasta dom a shamhlú cé chomh tábhachtach is atá an tacaíocht sna cásanna sin. Cé chomh riachtanach is atá sé go bhfeicfí thú ní mar fhadhb le bainistiú, ach mar dhuine atá ag bogadh tríd an saol ar bhealach agus ar luas eile.

Conclúid

D’fhoghlaim mé rudaí eile freisin. D’fhoghlaim mé cé mhéad duine atá ciúin cabhrach. Cé chomh minic is a thagann tacaíocht gan iarraidh. D’fhoghlaim mé mo luas a mhoilliú. Ní féidir leat a bheith faoi dheifir agus tú ar na maidí croise.

Tá thart ar cheathrú den daonra ina gcónaí le cineál éigin míchumais. Beidh go leor eile againn, go sealadach nó go buan, ag pointe éigin dár saol.

Táimid an-ámharach nuair atáimid láidir agus slán. Ach is slat tomhais fíor é an chaoi a gcaitheann sochaí lena cuid ball ar fad, lena n-áirítear iad siúd a bhfuil riachtanais éagsúla acu.

An ceacht is mó a d’fhan liom ná seo: is fiú dúinn an iarracht a dhéanamh freastal ar riachtanais gach duine, ní amháin riachtanais na ndaoine cumasacha.

 

gaGaeilge